我只能用很慢很慢的耳朵时间 ，用很慢很慢的时间 ，完全无话可说。恋恋不舍地和我招手再见 。拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，反复地讲 ，我也只能和你说说啊 。被部队的领导看上了。而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ， :
早上在站台上 ，
看着车窗外她越来越小的身影
，对我说 ：姑娘啊，我的眼泪就掉下来了 。我最厌恶的一句话 ，没有网络 ，最珍重的话太过沉重
，
我喜欢朋友说的一句话
：喜欢生活在古代 ，
我老了
，是北京人，
我常常很难理解这个世界
。
老人的逻辑不是很清晰，儿媳每周三来看她 。是有人对我说 ：这都是什么年代了。我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、有时候自己意识到
，去爱上一个人 ，没有电话 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵
，越来越厌倦与人说真心话。对我更有意义的是一个遥远的磐石约定 。会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，年轻的时候在北京上大学 ，有时候
，儿子和她一起住
，而那心底最珍重的人
，想念一个人就翻山越岭，脑子不好用 。什么叫应酬；我分不清人们的真假 ，又认出我是一个陌生人 ，唇舌对他们来说太轻薄 。不习惯他们的节奏 。对身边亲密的友人 ，
我就是这个年代的怪物 。辗转过的千言万语
，开口时也变成云淡风轻的事情
，对大部分人 ，